
 
 
 
 
 

                                                            

 
 

老境三題 －限りある挑戦－ 
 

出口 隆 

１．万年初心者のゴルフ 

今年でいよいよ後期高齢者の仲間入りを

します。ゴルフを始めたのは 45 歳ころでし

たから 30 年になりますが、「自分は初心者

である」という意識が抜けたことがありま

せん。初心者とは、ミスばかりしてスコアが

悪く、どうすればよいか基本的なところで

暗中模索・試行錯誤を繰り返している状態

です。30 年やっても基本ができないという

のは本来絶望すべきことかもしれませんが、

絶望しそうになってもまだ希望を捨てきれ

ないのがゴルフの不思議なところです。ゴ

ルフは止まっているボールを打つのですか

ら上手く打てないのは 100％自分に責任が

あるのですが、止まっているボールをうま

く打てないのは悔しい。「こんなはずはない、

コツさえつかめば上手く打てるはずだ」と

いう意識が継続のドライビングフォースだ

と思っています。たまに目の覚めるような

会心のショットが出るというのが諦めの先

送りを支えます。 

多くのゴルファーがスコアを記録してい

ると思いますが、私も過去のスコアを Excel

の表に記録してきました。これまでの 220

ラウンドの成績を図にしてみると Fig. 1 の

ようになりました。 

30 年の統計には、日ごろの一喜一憂とは

違って興味深い事実が示されました。年間

の平均スコアを見ると、ゴルフを始めてか

ら 10 年くらい、57 歳くらいまでは多少の

浮き沈みはあるものの年とともにスコアが

改善されていました。それが突然大きくリ

バウンドします。進歩が止まったのなら理

解できるのですが、まさに初心者に逆戻り

したのです。特にその頃健康を害したわけ

でなく、思い当たる節はないのですが何か

歯車が狂ってしまい、そのまま 10 年、長期

低迷が続きました。そして 70 歳手前から、
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Fig. 1. ゴルフスコアの経年

 



今度は明らかな悪化傾向が見られます。そ

れが老化による体力の低下が原因であるこ

とは間違いないでしょう。昔はドライバー

で 220 ヤード位は飛んでいたけれども、今

はせいぜい 180 ヤード程度です。このまま

ではお先真っ暗ですが、本人はそれほど悲

観的ではありません。 

先行きに悲観的でないのは自分がまだ初

心者と思っているからです。ここでいう初

心者の定義は上に述べたとおりですが、こ

れは大きな可能性がまだあることを意味し

ています。これまでと同じ練習やプレーの

やり方では無理かもしれませんが、何か確

実なものを掴んで積み上げることができれ

ばスコアは改善するはずとまだ希望を持っ

ているのです。そして目標もあります。第一

の目標はベストスコアを更新することです。

ベストスコアは 57 歳の時に出たものです

が、その後 66 歳の時に同スコアを記録した

だけでこれまで更新できていません。これ

をもう一度更新したい。もう一つの目標は、

年間平均スコアのベストを更新することで

す。これも 57 歳の時に記録したものです。

年齢とともに体力も運動神経も精神力も確

実に減退していきますから、これは大きな

チャレンジであり、私にとっては興味のあ

る人生の実験であると思っています。 

 

２．七十の手習い 三味線 

暇が多くなる年齢になって新たにインド

アの趣味を持とうと思って 3 年前に三味線

を習い始めました。その前に家内が琴を始

めていたのですが、その先生の教室に体験

入門してそのまま月 3 回のレッスンを受け

ることにしたのです。七十の手習いでどこ

まで上達できるか、最初から実験と思って

いましたが、これは予想以上に難しい道で

した。｢石の上にも三年｣といわれるので、3

年すれば少しは恰好がつくと期待していた

のですが、3 年経った今、上達の遅さに後悔

にも似た落胆を感じています。持って生ま

れた音楽の才能の無さは認めるとしても、

年齢の壁が立ちはだかっているように思え

ます。この諺の｢三年｣は、若い時の 3 年を

いうのであって、私の年ならば 10 年以上に

相当するに違いありません。実際に教室に

は小学生や中学生が入ってきますが、見る

間に上達していきます。 

三味線は 3 本の弦(低い方から 1 の糸、2

の糸、3 の糸)からできており、これを右手

で持つ撥を当てたり、左手の指ではじいて

音を出します。意外に撥が大きく重い(私の

撥で 240g)ので、糸を見ずに狙いの糸に撥の

先端を確実に当てるのは結構難しいもので

す。左手では指で弦を押さえて音の高さを

調節しますが、ギターのように押さえるポ

ジションにフレットがないので弦を見ずに

正確な音を出すには熟練が要ります。次に

楽譜です。楽譜は数字の組み合わせてでき

ており、1 の糸は漢数字に人偏がついたもの、

2 の糸は漢数字、3 の糸はアラビア数字で各

ポジションが表現されます。縦書きで、小学

校の国語のノートのような碁盤目の中にそ

れらの数字が書き込まれてリズムが決めら



れます(Fig. 2)。 

基本的にはこの楽譜だけを見て演奏する

のですが、私などは正確なポジションを押

さえられず、つい糸を見てしまいます。楽譜

から目を離すと、今度はどの部分を演奏し

ていたか分からなくなり立ち往生するのが

常です。次に撥さばき。団扇であおぐよう

に、撥の重みで弾く、手首から力を抜く、な

ど何度も基本的なことを教えられますが、

未だに実感で理解できていません。ゴルフ

のクラブも同じですが、｢さばく｣という感

覚が得られたら新しい境地に入れるのでし

ょう。もう一つ難しいのが唄です。地歌とい

うことですが、唄は三味線と一体もので演

奏しながら唄を歌うのが普通です。唄は楽

譜に並列して歌詞とメロディーが書き込ん

でありますが、唄と三味線では音程とタイ

ミングが同じでないため、三味線を弾きな

がら歌うのは私にとって至難の業です。 

以上、上達しない言い訳をいろいろ書き

ましたが、今やめてしまおうとは思ってい

ません。もう少し実験を続けたい。ゴルフほ

どに楽観的にはなれませんが、実験期間が

3 年は短すぎると思うことにしました。も

う一つ、これは老化対策に絶好と思われま

す。上記の通り、楽譜の読み取り、左手と右

手のコントロール、それに唄。しっかりやれ

ば脳はめまぐるしく働くはずです(実際に

はそのように働かないから狂うのでしょう

が・・・トホホ)。その上、お師匠さんは私

より若い女性、一対一でレッスンを受ける

のはかなり緊張感があります。先生から見

れば教え甲斐のない弟子ですが、福祉事業

とでも考えて付き合っていただきたいと思

っています。 

 

３．書生談義 

学生時代には、政治や経済、それに人生や

宗教などについて友人とよく議論したもの

でした。いわゆる書生談義です。自分の人生

観を形作る上で、このような議論は大きな

役割を果たしたように思います。しかしな

がら会社生活の中では、それがほとんど姿

を消しました。社員間での話題は差し障り

のないものに限定されました。思想・信条に

かかわる問題や政治の話題は突っ込んで議

論することがありませんでした。それは会

Fig. 2. 三味線の楽譜 



社の外でも同じでした。社会人として現役

同士の会話は、要らぬ誤解や摩擦を生まぬ

配慮が先行しました。 

リタイアして、書生談義が復活しました。

たまたま高校時代に仲の良かった四人が東

京住まいとなり、月 1 回の飲み会をするこ

とにしたのです。丹波の片隅で一緒に受験

勉強に励んだ仲間で、気心が知れています。

現役時代の社会的地位はそれぞれ違いまし

たが、リタイア後は関係ありません。法学部

と経済学部各 1 人、工学部 2 人で、その後

のキャリアーが全く違うため、互いに先生

でもあります。年齢のせいで病気の話題が

多くなりがちですが、家族のこと、政治、経

済、歴史、国際情勢、自然科学・・・と話題

は多岐にわたります。酒を飲みながらの議

論はなかなか収斂せず、たまに激高するこ

ともありますが、必ずしも一つの結論を得

ることが目的ではありません。学生時代に

下宿の部屋で議論した時と同じように、時

間と空間と問題意識を共有していることが

貴重なのです。 

これは人生の終盤に向かう道中での、貴

重な道場だと思っています。同じように議

論していても、やはり若い時とは違う。この

世を生きてきて、その多くの経験と知識の

上に立っています。それは自分たちの集大

成でもあります。昨年は仲間の一人が世を

去りました。大きな喪失感がありますが、最

後の日々まで一緒に議論できたことが何よ

りの慰めです。 
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